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I lavoratori migranti, la "schiavitù moderna" e la politica 





Questo capitolo esamina le diverse rappresentazioni della produzione italiana del 
pomodoro: cosa viene rappresentato, quando, da chi e per quali motivi? i Il capitolo 
inizia con una descrizione dell'economia legata al pomodoro e fornisce 
successivamente una panoramica della nostra ricerca in materia. Le rappresentazioni 
egemoniche e contro-egemoniche del pomodoro italiano vengono analizzate, prima di 
offrire un’analisi alternativa, basata sulla nostra ricerca etnografica. L'immagine 
egemonica è creata e promossa dall’impresa agro-industriale, dalle catene globali di 
vendita al dettaglio e dallo Stato. È caratterizzata dall’immagine di una campagna 
bucolica, ricca di frutti dell’"italianità" – questa immagine non lascia spazio al 
lavoratore migrante che è invece assolutamente centrale nella raccolta del pomodoro. 
La seconda immagine, contro-egemonica, è una risposta diretta alla prima. Promossa 
dalla società civile, tra cui sindacati, organizzazioni religiose e altri "abolizionisti 
moderni",tale immagine e’ caratterizzata dalla centralità del lavoratore bracciante, e 
raffigura una campagna fatta di "schiavi" e "caporali". Facendo leva su sentimenti di 
pietà e vergogna, tale prospettiva cerca di mobilitare il sostegno verso un’etica 
alternativa all’attuale organizzazione dell’”agro capitalismo” italiano. La terza 
immagine, basata sulla nostra ricerca etnografica fra i lavoratori migranti impiegati 
nella raccolta del pomodoro nella provincia di Foggia, propone una critica alle prime 
due immagini. 
 
Contesto e metodologia della ricerca 
  
Il pomodoro è un prodotto fondamentale dell'impresa agro-industriale italiana. L'Italia 
produce più pomodori di qualsiasi altro paese Europeo. Inoltre, nel mondo, 
solamentegli Stati Uniti e la Cina producono più pomodori dell’Italia. Circa il 90% 
della produzione è destinata alla trasformazione industriale, la maggior parte di cui 
all'esportazione. Nel 2013 le esportazioni erano pari a quasi 1,5 miliardi di euroii, 
principalmente versoi paesi dell'UE. A titolo d’esempio, lamaggior parte dei 
supermercati danesi si rifornisce di pomodori dall'Italia. Circa il 75% dei pomodori 
importati dal Regno Unito è di origine italiana (IEH e ETI 2013: 2).  
 
I pomodori sono prevalentementecoltivati in due regioni: in Emilia-Romagna e nella 
Capitanata, cioè nella provincia di Foggia, nella parte settentrionale della Puglia. In 
Emilia-Romagna i pomodori vengono raccolti prevalentemente grazie all’utilizzo di 
macchinari e lavorati dalle aziende locali. In Puglia pomodori vengono raccolti 
principalmente a mano e lavorati dalle organizzazioni che compongono l’ANICAViii, il 
consorzio di trasformatori di pomodoro che genera un fatturato annuo di 1,5 miliardi di 
euro (IEH e ETI 2013).  
 
Anche se i lavoratori migranti non compaiono mai nell'iconografia ufficiale legata alla 
produzione dei pomodori, essi svolgono un ruolo significativo nella stessa. Secondo 
l'ufficio nazionale di statistica (ISTAT), 161.000 lavoratori stranieri sono impiegati 
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nell'agricoltura del Sud Italia ogni anno. Questo dato rappresenta circa il 16% della 
forza lavoro agricola ufficiale (Perrotta 2015: 197). Secondo altre fonti, il numero reale 
di lavoratori stranieri sarebbe molto più alto (Caritas 2015; Corrado 2011: 195). Ogni 
estate, tra i 13.000 e i 20.000 migranti arrivano nella Capitanata per lavorare nella 
raccolta dei pomodori (Perrotta 2015: 198).  
 
La nostra ricerca sull’economia del pomodoro e le sue rappresentazioni antitetiche si e’ 
articolata in due fasi. Da gennaio a giugno 2015 ci siamo concentrati sull’analisi delle 
due rappresentazioni contrapposte: quella egemonica e quella contro-egemonica. La 
prima, proposta dall’industria agroalimentare Italiana e la seconda, da alcuni membri 
della società civile. Lo studio si e’ sviluppato identificando gli attori principali del 
settore agroalimentare italiano, l’analisi di varie pubblicazioni e siti web, alcune 
interviste ai rappresentanti delle associazioni di categoria e la visita all'EXPO di 
Milano, al fine di esaminare l'auto-presentazione del capital agricolo a livello globale. 
Questa fase ha anche comportato l'analisi delle pubblicazioni, dei siti web e dei vari 
documentari prodotti dalla società civile impegnata nella lotta contro la "schiavitù 
moderna", alla base della produzione odierna del pomodoro. Infine, informatori-chiave 
identificati da Avallone (2013: 74) sono stati intervistati per completare questa prima 
fase. 
 
La ricerca etnografica ha costituito la seconda fase, svoltasi nella provincia di Foggia, 
dove abbiamo trascorso il periodo corrispondente alla raccolta dei pomodori nell’estate 
2015. Abbiamo scelto Foggia per diverse ragioni. In primo luogo, la Puglia rappresenta 
un terzo della produzione industriale di pomodori venduti nel mondo e, nel 2013, la 
sola provincia di Foggia ne produceva più di qualsiasi altra provincia in Europa 
(Fanizza 2013: 95). In secondo luogo, Foggia ospita una massiccia comunità di 
lavoratori agricoli migranti. Nel 2013 la CGIL stimava che il 40% dei lavoratori agricoli 
legalmente registrati a Foggia fosse costituita da migranti, con una cifra reale 
probabilmente più alta. Questo rende Foggia il comune con la più alta concentrazione 
di immigrati del Paese (Fanizza 2013: 95-7), con molti lavoratori stagionali che 
arrivano ogni estate appositamente per la raccolta dei pomodori. In terzo luogo, il 
destino dei lavoratori migranti di Foggia ha generato un'enorme attenzione mediatica, 
diventando un’icona dello sfruttamento dei lavoratori migranti e un tema forte della 
politica progressista. L’insediamento informale di Rignano Garganico, il cosiddetto 
"Gran Ghetto", a qualche chilometro dal centro di Foggia, ha giocato un ruolo 
simbolico chiave nella campagna contro la “moderna schiavitù”. Quarto, sebbene 
Foggia e il Gran Ghetto abbiano ricevuto una certa attenzione da parte della ricerca di 
settore, rimangono una realtà non ancora studiata in maniera esaustivaiv.  
 
Dal punto di vista metodologico, la nostra ricerca a Foggia e dintorni ha incluso 
interviste, osservazione partecipante e conversazioni non strutturate. Abbiamo 
osservato le condizioni di vita e di lavoro di coloro che si occupano della raccolta dei 
pomodori, abbiamo stabilito un rapporto di fiducia con i residenti permanenti e di 
passaggio del “Gran Ghetto” e siamo stati invitati a far parte della loro vita quotidiana. 
Abbiamo intervistato i rappresentanti di quasi tutte le categorie impegnate nella 
produzione del pomodoro, inclusi i lavoratori migranti (stagionali), gli intermediatori e 
alcuni leader comunitari. Fuori dal Ghetto, abbiamo osservato e intervistato alcuni 
rappresentanti del governo locale e della società civile, dei proprietari terrieri e dei 
rappresentanti delle associazioni di agricoltori. In totale, abbiamo intervistato oltre 40 
persone - tra cui 25 lavoratori migranti - e abbiamo avuto molte altre conversazioni 
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informali. Le nostre domande erano volte a comprendere meglio l'organizzazione locale 
del lavoro, le strategie di resistenza allo sfruttamento dei lavoratori migranti, la mobilità 
in entrata e in uscita dal Ghetto e nell’economia informale del raccolto, le dinamiche di 
potere all'interno del Ghetto e all’esterno, le relazioni tra i diversi attori situati lungo la 
catena di produzione del pomodoro. Il nostro obiettivo e’ stato quello di chiarire la 
strategia dei vari attori della società civile impegnati nella lotta contro la “schiavitù 
moderna”. 
 
Immagine egemonica: l’Italia bucolica 
 
L'immagine dominante del settore agricolo italiano – della produzione del pomodoro 
in particolare - è quella presentata negli spot pubblicitari: bucolico, pastorale e 
domestico. La politica italiana e l'agro-impresa italiana investono ingenti somme di 
denaro per promuoverla (Pratesi 2001), e le aziende globali di vendita al dettaglio se ne 
appropriano, come parte del marchio "Made in Italy". Questa rappresentazione ha 
raggiunto il suo apice all'Esposizione Universale di Milano del 2015, concepito intorno 
al tema del cibo. Un’occasione, per dirla con le parole dell'ex Presidente del Consiglio 
Letta, "per mostrare il marchio Italia"v , e quindi per offrire all’economia italiana 
"un'opportunità di business unica" vi . La sua espressione classica è il padiglione 
dell'agrobusiness, CIBUS è Italia, della Federalimentare. Quest’ultima si definisce 
come "ambasciatore ufficiale globale del Made in Italy", con un fatturato annuo di 133 
miliardi di euro e 26 miliardi di euro di esportazionivii. Il suo video promozionale 
dichiara con orgoglio che "l'Italia è il cibo, il cibo è l’Italia" e descrive il suo padiglione 
all’EXPO come "dedicato all'eccellenza del cibo Made in Italy". Durante l’EXPO il 
padiglione ha ospitato delegazioni commerciali da tutto il mondo, guidandole attraverso 
"un'autentica esperienza alimentare". 
 
Ma quanto è stata "autentica" questa esperienza? Come prevedibile, non molto, perché 
attraverso vetrine e video promozionali, proponeva un’immagnedella realta 
agroindustriale e socio-culturale italiana a dir poco artificiale. La maggiorparte dei 
video promozionali promuovevano infatti una realta stereotipata e idilliaca, utilizzando 
la metafora del ciclo della vita per documentare il viaggio del pomodoro "dal campo 
alla tavola". La narrazione inizia con la semina di una piantina di pomodoro, passa 
attraverso la raccolta manuale, l’intervento meccanico per la trasformazione del 
prodotto e l’arrivo su una tavola bianca e riccamente imbandita. In tal modo, un sistema 
iper-organizzato di produzione, accumulazione e sfruttamento viene equiparato 
all’armonia dei processi naturali, in una sorta di commistione tra il pastorale e l'iper-
moderno. Ciò che veniva omesso, che è centrale per la nostra analisi, appare ovvio: 
nessun video mostrava lo sforzo fisico del raccolto ne tantomeno un bracciante di 
colore. Tutte le persone rappresentate erano bianche, lavorando in perfetta armonia tra 
natura e macchine, o a tavola, pronti per essere serviti niente poco di meno che dallo 
stereotipo della nonna italiana. 
 
Tutto questo ricorda la famosa interpretazione di Marx del "feticismo delle merci". 
Marx deplora il "mistero della merce, la magia e la negromanzia che circondano i 
prodotti del lavoro" (1976: 169). “Questa forma finita del mondo delle merci", lamenta, 
"nasconde il carattere sociale del lavoro privato e le relazioni sociali tra i singoli 
lavoratori" (ibid. 168-9), dissimula inoltre la materialità del lavoro umano, sottintesa 
ma non discernibile dal valore di scambio della merce. La presenza dell'operaio 
scompare nell’incorporazione con il prodotto e in questo l'iconografia del pomodoro 
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italiano è paradigmatica. Infatti rimuove l'operaio, la cui manodopera sostiene la catena 
di produzione,occultandolosia all'interno del prodotto finito che come parte del"Made 
in Italy". Data l'importanza dei "valori" e della "qualità" del Made in Italy (Weibel-
Orlando 2011: 266), sembra giustificato suggerire che tale mistificazione è necessaria 
per il mantenimento del marchio stessoviii. 
 
Immagine contro-egemonica: la sensazionalizzazione della brutalità 
 
La seconda immagine, quella contro-egemonica, è l'opposto dialettico della prima. Essa 
cerca di enfatizzare la sofferenza del lavoratore migrante tanto quanto l'immagine 
egemonica cerca di cancellarne la presenza. Costruita da alcuni gruppi della società 
civile -associazioni di consumatori, sindacati, ONG e alcuni media–l’immagine contro-
egemonica sottolinea il degrado e lo sfruttamento dell’individuo. L’obiettivo e’ 
triplice:creare imbarazzo nelle imprese coinvolte nello sfruttamento, spingere all'azione 
le autorità competenti, mobilitare lo sdegno e la pietà dei consumatori. Questa narrativa 
e’ basata su delle rappresentazioni sensazionalistiche della sofferenza, della tristezza e 
dello sfruttamento, e utilizza l’impatto emotivo della “schiavitù moderna". I suoi temi 
principali sono 1) le difficili condizioni di vita dei lavoratori migranti e 2) la violenza 
e la brutalità che sta alla base del loro sfruttamento. 
 
Tutti questi aspetti fanno eco alla lotta delle associazioni di consumatori contro la 
storica schiavitù transatlantica e a favore del commercio "equo" o "solidale". Il 
richiamo alla “schiavitù moderna” mira a generare una "politica della pietà" (Aradau 
2004), facendo leva sull’empatia del pubblico, nella speranza che suscitil’indignazione 
e spinga all’azione. I principi di un commercio “equo e solidale” denunciano le grandi 
imprese che traggono vantaggio dallo sfruttamento e i governi il cui lassismo permette 
loro di farlo. Entrambi gli approcci hanno lo scopo di incitare "interventi concreti... che 
prevedono una revisione della situazione esistente" (Aradau 2004: 254-6), 
mobilizzando una versione di "sofferenza [che sia] riconoscibile, qualcosa con cui gli 
spettatori possano identificarsi e simpatizzare". E’ importante che tale sofferenza sia 
gratuita, "poiché la pietà non può essere vissuta nei confronti dei colpevoli e dei 
pericolosi" (ibidem, 258-9; Boltanski 1999). Di conseguenza,la costruzione di questa 
immaginesi avvale di narrazioni semplicistiche, spesso basata su una contrapposizione 
forzata fra vittime e carnefici, fra colpevoli e innocenti. 
 
Un buon esempio del primo elemento di questa strategia e’ una puntata del programma 
televisivo "Piazza Pulita" ix . Una parte dell’episodio si occupa della raccolta dei 
pomodori nel Foggiano. Il filmato inizia sullo sfondo di un drammatico tramonto sulla 
capitanata, accompagnato da una colonna sonora inquietante. “Per visitare questi 
ghetti", sussurra il presentatore, "bisogna venire di notte. Gli immigrati non vogliono 
telecamere qui, perché hanno paura che la polizia venga a cacciarli". La telecamera 
inquadra un mucchio di plastica che brucia, il reporter tossisce rumorosamente. 
L’inquadratura si sposta su delle baracche malandate, sui bagni sporchi, e la voce 
narrante sottolinea l'ironia di sopravvivere alla traversata del Mediterraneo solo per 
finire qui.  
 
La seconda parte del reportage si svolge al “Gran Ghetto”, dove abbiamo condotto le 
nostre ricerche sul campo. Anche questo segmento inizia con delle riprese al buio e con 
una musica sinistra in sottofondo. “In questa periferia", ci spiega il narratore, "ci sono 
uomini scampati alla guerra, scampati alla fame". “Guardaci!", interviene uno di loro, 
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"guarda come viviamo". La telecamera passa ai primi piani: toilette improvvisate, 
scarichi a cielo aperto, baracche coperte con teli di plastica per proteggersi dalla 
pioggia. Un burkinabé ci parla delle sue difficoltà e il servizio termina con il racconto 
doloroso della famiglia lasciata indietro, dei figli che non possono andare a scuola. La 
sua storia, le immagini che l'accompagnano, evocano un forte senso di pietà per 
l'impotenza sua e dei suoi compagni di viaggio. Queste testimonianze di sofferenza e 
privazione, assieme al richiamo ai valori della famiglia,servono a farci capire che la 
posta in gioco è "l'umanità", che coloro che stanno soffrendo sono persone "come noi". 
 
Il secondo elemento dell'immagine contro-egemonica si concentra sullo sfruttamento 
lavorativo, con l’obiettivo di identificarne i responsabili. Essi sono 1) gli individui che 
sfruttano direttamente i lavoratori migranti; 2) le grandi imprese, indirettamente 
responsabili di tale sfruttamento perché ultimo anello di una lunga catene di produzione 
che nasce dallo sfruttamento lavorativo; e 3) il governo italiano, infine responsabile di 
quanto sopra a causa della mancanza di un’azione mirata volta ad impedire tali 
accadimenti. Questa strategia cerca di generare imbarazzo tra i responsabili e rabbia da 
parte di tutti gli altri, da consumatori a elettori. 
 
Due concetti chiave sono centrali in questo caso. Il primo è la "schiavitù" come status 
a cui i lavoratori migranti sono apparentemente ridotti quando lavorano nella raccolta 
del pomodoro italiano. Il secondo è il caporalato, il sistema di intermediazione del 
lavoro irregolare attraverso il quale, secondo questa narrazione, gran parte 
dell'agricoltura del Sud Italia sembra essere regolata e che e’ direttamente responsabile 
della schiavitù dei lavoratori migranti.  
 
Caporalato e schiavitù formano un duo all'interno dell'immaginario contro-egemonico 
e sono ben illustrati dalla campagna "Stop Caporalato" organizzata dalla CGIL con il 
supporto di altri membri della società civile, gruppi di consumatori e organizzazioni 
religiose. Sulla pagina web che annuncia il suo lancio, leggiamo: 
 
“Questa campagna è necessaria se vogliamo punire il terribile crimine del 
caporalato. I caporali  sono particolarmente diffusi nell'agricoltura e 
nell'edilizia, settori che danno lavoro a centinaia di migliaia di lavoratori, 
soprattutto migranti, che vengono privati dei loro diritti e ridotti in 
schiavitù"x. 
 
Il linguaggio richiama alle tattiche delle lotte contro le multinazionali,dell’attivismo 
contro la società del consumo e delle battaglie abolizioniste (Page 2014, Kempadoo 
2015). Quello che viene presentato e’ uno sfruttamento estremo che colpisce 
l’individuo, un elemento equiparabile alla schiavitù (moderna) che mette in imbarazzo 
le autorità, colpevoli di non aver protetto i lavoratori innocenti, e disonora le imprese 
che traggono vantaggio da un sistema basato sullo sfruttamento. Come ci ha detto un 
organizzatore della CGIL:  
 
La nostra logica è quella di colpirne uno per cambiare il sistema. Prendi 
Apple o Nike per esempio: sappiamo che se riusciamo a dimostrare che nelle 
loro catene di produzione e distribuzione utilizzano il lavoro degli schiavi e 
il caporalato, possiamo accusarli pubblicamente. Possiamo costringerli ad 
accettare una legge sulla trasparenza della catena di approvvigionamento, e 





Un'immagine alternativa: il resoconto etnografico 
 
Senza dubitare delle buone intenzioni che stanno alla base dell’immagine contro-
egemonica, le nostre ricerche ci hanno portato alla conclusione che anche questa 
prospettiva presenta degli aspetti problematici, due dei quali sono, a nostro parere, 
fondamentali. In primo luogo, secondo i migranti con cui abbiamo collaborato durante 
le fase di raccolta dati, la narrazione di base e’ riduttiva e non rappresentativa. 
L'iconografia della pietà e dell’assoluta precarietà rappresenta i lavoratori migranti 
come vittime senza possibilità di azione. Questo non solo e’ alienante nei confronti 
degli stessi individui che pretende di aiutare, ma di fatto preclude anche un tipo di 
solidarietà più radicata e partecipativa, favorendo invece quel tipo di oggettivazione 
che tipicamente è alla base di interventi normativi spesso inutili e controproducenti 
(Manzo 2008, Walters 2017). In secondo luogo, nonostante il loro intento critico, i 
risultati dell’immagine contro-egemonica rischiano di rimanere limitati, perché il loro 
discorso rappresenta un fenomeno estremo (la “schiavitù moderna”) e individualizzato, 
una prospettiva che riproduce un’idea di sfruttamento come fenomeno accessorio, 
piuttosto che parte integrante del mercato. Il risultato e’ involontariamente perverso in 
quanto rafforza il potere dei principali attori del mercato attraverso la depoliticizzazione 
del mercato stesso (Howard 2018). Nella prossima sezione, cercheremo di dipingere un 
quadro più complesso, e a volte contraddittorio, della vita e dell’organizzazione del 
lavoro fra i lavoratori migranti alla base dell'economia del pomodoro, cercando anche 
di proporre un approccio “attivista” alternativo. 
 
L'organizzazione sociale della produzione del pomodoro a Foggia 
 
La catena degli attori coinvolti nell'economia del raccolto nel Foggiano inizia (o 
finisce) con le grandi multinazionali di distribuzione che immettono la maggior parte  
del prodotto finito sul mercato. Queste aziende hanno un’influenza chiave su tutte le 
fasi della produzione, e il loro potere si esercita in quasi tutte le interazioni socio-
economiche al suo interno, perché sono coloro che determinano il prezzo. 
Collettivamente, le catene di distribuzione ricevono 0,83 euro su ogni euro ricavato 
dalla vendita dei prodottia base di pomodoro. Il livello successivo della filiera - le 
aziende agroindustriali che trasformano i pomodori raccolti in passata o pelati - 
guadagnano circa 10 centesimi di euro, lasciando a tutti gli altri una quota di 7 centesimi 
di euro. 
 
Gli attori presenti alla base dell’economia del pomodoro, a livello della produzione e 
della raccolta, sono molteplici. I primi sono gli imprenditori agricoli italiani. 
Forniscono la materia prima, che vendono all'agroindustria per la trasformazione. La 
negoziazione dei prezzi tra l'agricoltore e l'industria di trasformazione è talvolta 
mediata da associazioni di categoria attraverso delle relazioni con gli agricoltori stessi. 
Questa fase non e’ sempre facile, nonostante entrambe le parti dipendano in ultima 
analisi dai prezzi fissati dai rivenditori. Esistono inoltre i trasportatori, che raccolgono 
i pomodori raccolti e li trasportano alle aziende agronindustriali. 
 
Il lavoro manuale del raccolto è organizzato dall'agricoltore e dal mediatore- il 
caporale, in termini contro-egemonici - che è responsabile della programmazione della 
raccolta nei vari campi, dell'approvvigionamento dei lavoratori, del trasporto da e per i 
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campi, spesso isolati, e del completamento del lavoro. I lavoratori - come i loro caporali 
- provengono principalmente dall’ Europa dell’est o dall'Africa occidentale. Anche se 
interagiscono nei campi, i diversi gruppi di lavoratori si mescolano raramente, con 
caporali che mobilitano i lavoratori in base ai contatti personali e, quindi, alla 
provenienza. 
 
Luoghi come il Gran Ghetto sono posti in cui molti lavoratori migranti passano il loro 
tempo al di fuori del lavoro. Qui operano gli attori legati all’indotto dell'economia 
informale del pomodoro - i fornitori di servizi. Queste persone gestiscono i ristoranti, i 
bar, i negozi e le “case chiuse” che operano soprattutto in estate. Una parte 
considerevole di loro sono donne, per lo più quarantenni o cinquantenni, che sono in 
Italia gia’ da molto tempo e trasformano luoghi come il Ghetto da tendopoli stagionali 
in insediamenti semi-permanenti in cui i migranti africani cercano servizi, ma anche 
contatti sociali e culturali e supporto finanziario. 
 
Per i soldi ne vale la pena 
 
Il lavoro della raccolta dei pomodori è duro,comporta lunghe ore di lavoro fisico 
estremamente impegnativo,spesso sotto il sole cocente e a temperature superiori ai 40 
gradi. Una tipica giornata di lavoro inizia alle 4 del mattino e può durare fino alle 20.00. 
I lavoratori operano in gruppi di dimensioni variabili, da pochi individui a più di una 
dozzina. In media, ricevono tra i 3 e i 3,50 euro per cassone di pomodori raccolti (100 
kg), e di solito cercano di riempire dieci cassoni al giorno. Alcuni sostengono che il 
caporale guadagna una piccola somma per ogni cassone riempito, mentre altri lo 
negano. In ogni caso, dei 30-35 euro che i lavoratori migranti dovrebbero portare a casa 
per ogni giorno di lavoro, tra i 2,50 e i 5 euro vanno al caporale per coprire i "costi" di 
trasporto da e per i campi. Nessuno- nemmeno il caporale - viene pagato 
immediatamente. Il pagamento avviene solamante quando l'industria di trasformazione 
riceve la merce, paga il contadino, che paga il caporale, che paga i lavoratori. Questa 
catena di pagamento, con i ritardi che comporta, offre chiare opportunità di 
sfruttamento.  
 
Le difficoltà  di accesso al mercato del lavoro in Italia fa sì che un impiego temporaneo 
nella raccolta del pomodoro, nonostante le condizioni descritte in precedenza, rimanga 
un'opzione accettabile o addirittura auspicabile per la maggior parte dei lavoratori 
migranti. Molti si consideravano sfruttati, ma nessuno di loro si considerava uno 
“schiavo moderno”. Per tutti i migranti intervistati il denaro era necessario per 
raggiungere determinati obiettivi. Tra questi l'adempimento dell'obbligo socio-morale 
di inviare denaro a casa. Purtroppo, la possibilità di adempiere a questa funzione in 
modo regolare rimane minima, dovuta a una combinazione di stagnazione economica 
del mercato italiano, razzismo e all’esclusione dei migranti irregolari delle politiche di 
diritto al lavoro. In questo contesto, la raccolta del pomodoro, e in generale tutte le 
attività agricole stagionali, rimangono spesso l’opzione migliore per molti migranti, 
regolari e irregolari - e infatti molti degli intervistati avevano viaggiato da tutta Italia 




I Caporali giocano un ruolo fondamentale nella raccolta dei pomodori, valorizzando la 
loro posizione di intermediari socio-culturali (Howard 2017). A differenza della 
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maggior parte dei lavoratori migranti, parlano italiano e possono comunicare con gli 
agricoltori, mentre a differenza di questi, parlano le lingue dell'Africa occidentale e 
possono quindi comunicare con i lavoratori migranti. Un caporale tipicamente trascorre 
settimane a pianificare i raccolti, organizzando quale campo raccogliere in quale giorno 
e con quanti lavoratori. I Caporali si occupano dei rapporti con gli agricoltori, 
costruiscono squadre e organizzano i trasporti. Sebbene estraggano sempre delle 
eccedenze, il loro ruolo è così importante che non ci sarebbe raccolto e non ci sarebbero 
soldi per nessuno senza di loro, cosa che i lavoratori migranti comunemente ammettono 
quando danno la colpa al "sistema" più che alle sue singole manifestazioni. 
 
I caporali spesso abusano di questo potere strutturale. Nessuno degli operai che 
abbiamo intervistato li vedeva di buon occhio e quasi tutti si sentivano “spalle al muro” 
nella loro relazione con i caporali. Questo perché sono i caporali a scegliere chi lavora 
e quando, avendo potenzialmente a disposizione centinaia di migranti alla disperata 
ricerca di un lavoro. Questo, a sua volta, permette loro di imporre condizioni che i 
lavoratori devono rispettare se vogliono rimanere nelle “grazie” del caporale. 
 
Detto ciò, le condizioni di violenza riportate dai media e da alcuni membri della società 
civile sembrano spesso esagerate. La maggior parte dei lavoratori migranti con i quali 
abbiamo interagito a Foggi aerano giovani con un forte senso di giustizia. Per molti di 
loro, la violenza da parte di un caporale avrebbe causato l’abbandono del lavoro o 
sarebbe stata accolta da altra violenza. In molti casi lavoratori e caporali vivono 
insieme nel Ghetto, in una comunità che pone limiti alla violenza e regola lo 
sfruttamento. Fondamentalmente, la coercizione fisica sembra nella maggior parte dei 
casi semplicemente inutile: basta un livello di costrizione molto basso per mantenere la 
disciplina sul lavoro, in quanto ogni migrante ha bisogno di lavoro, molti sono senza 
documenti, e in un contesto di emarginazione sociale pochi hanno alternative migliori. 
Questo è ciò che rende così difficile l'organizzazione dei lavoratori tra loro. Abbiamo 
chiesto a molti dei nostri intervistati se avessero già tentato di unire le forze al fine di 
ottenere tariffe giornaliere più alte. Ci e’ stato spiegato a più riprese che 
l’organizzazione del lavoro rende questa strategia semplicemente impossibile, "perché 
ci saranno sempre un centinaio di altri lavoratori disposti ad accettare quello che noi 
abbiamo rifiutato". Sembrerebbe quindi che il ruolo del Caporale debba essere, in 
generale, interpretato come quello di un facilitatore di un sistema ingiusto piuttosto che 
come quello di un fautore dell'ingiustizia e della violenza sistematiche.  
 
Il Ghetto e’ duro ma e’ casa  
 
Il Ghetto e’ sicuramente un posto difficile dove vivere e che non si può romanticizzare. 
Perrotta non esagera quando descrive le condizioni di vita e di lavoro come "tra le 
peggiori d'Europa" (2014b: 193). Caldo, polveroso e secco in estate, gelido e umido in 
inverno. I residenti vivono in edifici in legno male isolati, smaltiscono i rifiuti 
bruciandoli e dispongono di limitati impianti igienico-sanitari, forniti in modo 
irregolare dalle autorità locali. Inoltre, il ghetto può essere un luogo di segregazione: 
spaziale, in quanto isolato e lontano dai mezzi di trasporto pubblico; economica, perché 
quasi nessuno può accedere a un lavoro regolare, e culturale, perché i migranti non 
hanno quasi nessuna interazione con la comunità italiana al di là dei contadini che 




Ma il Ghetto è anche molto più di questo: è allo stesso tempo una casa, un rifugio e un 
luogo dove guadagnarsi da vivere. Pochi residenti riescono a trovare un impiego 
regolare altrove, rimanendo sotto la costante pressione di dover inviare supporto 
economico alle famiglie che aspettano sulle sponde opposte del Mediterraneo. Il Ghetto 
offre una possibilità, fornisce una base logistica e un ritrovo sociale da cui accedere a 
opportunità lavorative sicuramente sottopagate e abusive, ma comunque preziose in 
mancanza di alternative. Inoltre, offre la possibilità di mettere da parte qualche 
risparmio, siccome e’ spesso l’unico posto dove trovare un alloggio economico e 
flessibile, e permette l’accesso a importanti servizi come l'assistenza sanitaria di base o 
la consulenza legale, grazie alle ONG che visitano regolarmente il campo. 
 
Più di questo, il Ghetto offre solidarietà, sostegno sociale, e un ambiente socio-culturale 
al tempo stesso familiare, in gran parte fuori dalle norme di legge, e lontano dal 
pregiudizio razzista dell'Italia urbana. Come ha detto uno dei suoi abitanti più anziani: 
"I ragazzi vengono qui perché c'è solidarietà". Nessuno ha fame, e qui sono a casa. Non 
è come essere a Roma o a Milano, qui la gente è amica. È come essere in Africa". E, 
per molti versi, è come essere in Africa –assomiglia ad altri innumerevoli spazi peri-
urbani sparsi in tutto il continente Africano, strade piene di biciclette, cani e bancarelle, 




Dalla nostra analisi sembra chiaro quanto i principali attori del mercato feticizzino la 
produzione, offuscando lo sfruttamento e nascondendo il vissuto reale dei lavoratori 
per la massimizzazione del profitto. Nell'era del "capitalismo etico" (Barry 2004), 
l'immagine è intesa come essenziale, e l'immaginario egemonico di cui si parla 
contribuisce al mantenimento delle imprese italiane che valorizzano il pomodoro e il 
Made in Italy. Ma questo capitolo sostiene che anche la spinta contro-egemonica è di 
per sé problematica perché, anche se indubbiamente con buone intenzioni, è a volte 
semplicistica, fuorviante, depoliticizzante e potenzialmente dannosa.  
 
L'alienazione è ovunque nel Ghetto. Nonostante le sue affermazioni, la giornalista di 
Piazza Pulita di cui scritto in precedenza quasi certamente non ha filmato di notte 
perché i residenti temevano la polizia; lo ha fatto perché durante il giorno la gente 
l'avrebbe cacciata via. “Siamo stufi di gente che viene qui in questo modo", ci ha detto 
un abitante del ghetto, "scattando foto come se fossimo animali da zoo e poi scrivendo 
qualsiasi stronzata gli piaccia". Gli estranei sono abitualmente visti con sospetto nel 
Ghetto, siano giornalisti, rappresentanti delle autorità o ricercatori. Forse la cosa più 
eloquente è il modo in cui i residenti parlano dei rappresentanti della CGIL che si recano 
in visita nella speranza di promuovere un movimento sindacale. “Sono proprio stronzi", 
ha detto un uomo, "e non sono i benvenuti. Ci chiamano schiavi in televisione, e lo 
fanno per il loro stesso guadagno".  
 
La politica della pietà e della vergogna sopra descritta è una sorta di oggettivazione del 
lavoratore (Burman 1994, Manzo 2008). Anche se l’uso del concetto di schiavitù è 
chiaramente riuscito a portare l'attenzione dei media sul caso, il suo uso fa irritare molti 
di coloro che sono stati etichettati come schiavi. Perché la parola "schiavo" è 
tipicamente associata alla vergogna (Patterson 1982) e il vittimismo che l'accompagna 
nega alle persone la loro umanità, riducendo la complessità della loro vita a racconti 
unidimensionali della sofferenza. In questo senso, lo sguardo umanitario, moderno e 
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abolizionista va visto come una forma di feticizzazione, costruita guardando le persone 
piuttosto che guardando con loro, astraendole dalla confusione dei loro contesti. 
 
Peggio ancora, questa oggettivazione tende a favorire interventi inutili e sgraditi che 
sono distruttivi per i meccanismi di resilienza socio-economica e dannosi per le 
relazioni significative. Come è stato documentato nell'ormai classico rapporto del 2007, 
Danni Collaterali, gli interventi anti-tratta hanno una lunga storia di azioni distruttive 
a discapito delle persone, piuttosto che a loro sostegno (Dottridge 2007). Purtroppo, la 
storia si sta ripetendo nell'epoca dell'abolizionismo moderno (Bernstein 2010, 
O'Connell Davidson 2015), la ripetizione di una storia ancora più antica documentata 
in studi critici sullo "sviluppo economico". In questo caso, è esemplificato da un recente 
tentativo di "proteggere" i lavoratori migranti africani a Foggia, chiudendo il Ghetto e 
trasferendo i suoi residenti. Non sorprende che i "beneficiari" di questo intervento non 
l'abbiano accolto positivamente né accettato, e che alcuni siano rimasti feriti 
fisicamente nei loro tentativi di resistere. Nel caos che ne è seguito, è scoppiato un 
incendio e sono morti due migranti.  
 
E la depoliticizzazione? Quali caratteristiche sistemiche sono nascoste dalla semplicità 
riduttiva dell'immagine contro-egemonica? In primo luogo, l'importanza fondamentale 
della "noiosa compulsione" del capitalismo. In secondo luogo, l'esistenza di un sistema 
socio-legale che crea "persone sfigurate" in Italia (e in tutta Europa): una metafora volta 
a indicare coloro che rimangono esclusi dai diritti di piena cittadinanza (Best e Hartman 
2005). E in terzo luogo, le dinamiche di potere che governano lo sviluppo del valore 
attraverso la catena di produzione del pomodoro, e che strutturano i rapporti di lavoro 
alla sua base.  
 
Sul primo punto, non esiste una "vera" linea di demarcazione tra lavoro libero e lavoro 
forzato, perché se non si controllano i mezzi di produzione, il lavoro (retribuito) sarà 
sempre un po' forzato. Questa coercizione strutturale rimane nascosta quando lo 
sfruttamento e’ caratterizzato come "schiavitù (moderna)" perché ciò rende la normalità 
della costrizione e dello sfruttamento eccezionale, e quindi al di fuori del mondo 
implicitamente giusto del "libero" scambio di mercato. In secondo luogo, i lavoratori 
migranti sono così sfruttabili all'interno dell'agricoltura italiana anche perché vengono 
loro negati i diritti dei cittadini europei. A parte i pochi che hanno i documenti, la 
maggior parte di loro non ha diritto ad alcun ricorso a fondi pubblici, non ha accesso 
all'assistenza sanitaria e non gode di alcuna tutela legale nel mercato del lavoro. 
Rappresentano quindi il classico esercito della riserva neoliberale, parte integrante dei 
regimi agricoli come quello italiano (Peano 2017). In terzo luogo, l'attenzione del 
caporale individuale ci distrae da coloro che detengono davvero il potere economico in 
questo campo - i Tesco e i Carrefour all'apice della società dei consumi. Questi colossi 
della vendita al dettaglio sono così grandi e le loro catene di fornitura così integrate che 
determinano la distribuzione del valore lungo la catena (Clapp 2012), con risultati 
prevedibili: gli agricoltori non riescono a sbarcare il lunario e quindi si affidano a 
manodopera illegale, sottopagata e migrante. In questo contesto, una manodopera 
sfruttabile come quella fornita dal Gran Ghetto dovrebbe essere vista come una 






La distribuzione globale e l’impresa agroindustriale  italiana si attivano potentemente 
per nascondere la realtà dello sfruttamento del lavoro per il profitto. E in questo hanno 
un grande successo. Il pomodoro e i prodotti a base di pomodoro valgono centinaia di 
milioni di euro ogni anno, come del resto i numerosi prodotti agricoli centrali per 
l'economia italiana. Lo Stato italiano ne è ben consapevole e si adopera per preservare 
il marchio di produzionedi qualità del Made in Italy, con l'EXPO come clamoroso 
risultato recente dei suoi sforzi. 
 
D’altro canto, quella che noi dipingiamo come la risposta contro-egemonica sta 
guadagnando terreno nella sfera pubblica e politica. Una tradizione significativa di 
advocacy è stata costruita utilizzando la politica della pietà e della vergogna in Italia 
come altrove e riunisce ONG umanitarie, sindacati, associazioni dei consumatori e altri 
moderni abolizionisti. Il successo dei loro sforzi è testimoniato dai numerosi servizi 
giornalistici che ritraggono gli "schiavi dell’agricoltura" italiani o che chiedono la fine 
del caporalato e la creazione di un'agricoltura più "etica".  
 
E’ possibile che questo significhi un cambio di direzione verso il "capitalismo etico"? 
Noi rimaniamo scettici. Come ha sottolineato Page (2014), il "capitalismo etico" è la 
classica risposta del capitalismo consumistico alle relazioni di sfruttamento. Permette 
agli attivisti di "fare qualcosa" per risolvere il problema, proteggendosi al tempo stesso 
dal confronto con le strutture che lo generano. Anche laddove esso si traduca in sviluppi 
giuridici, individualizza la causalità e, a sua volta, promuove "correzioni" tecniche e di 
mercato, che lasciano senza rimedio i fondamentali squilibri di ricchezza e di potere. A 
questo proposito, si può vedere che il capitalismo etico costituisce una "de-
feticizzazione feticizzata" (Littler e Moor, 2014: 3), che, in ultima analisi, si radica nello 
status quo presentandolo come tecnicamente perfettibile (Anderson 2015).  
 
Questo suggerisce quanto le politiche contro-egemoniche, basate sulla pietà e sulla 
vergogna di cui si scrive sopra , siano limitate. E a sua volta si pone la questione di 
quali alternative possano essere migliori. La nostra tesi è che la pietà e la vergogna 
dovrebbero essere sostituite da una critica strutturale. La società civile ha ragione a 
richiamare l'attenzione sulle ingiustizie rappresentate dall'esistenza del Ghetto;, ma 
sarebbe meglio farlo in modo sistemico, criticando l'intero sistema di cui il Ghetto è 
espressione. Questo include il regime migratorio italiano, le sue politiche di frontiera e 
la governance neoliberale del suo agrocapitalismo. La critica deve trascendere il 
semplicistico capro espiatorio dei cattivi "diavoli folk" individualizzati (Weitzer 2007) 
e mobilitare la resistenza all'interno e all'esterno dei rapporti di produzione esistenti. 
 
Allo stesso tempo, e forse con maggiore urgenza, la società civile dovrebbe avvicinarsi 
a questi lavoratori e chiedere loro di cosa hanno bisogno. Probabilmente ci diranno 
quello che ci hanno già detto: migliori servizi igienici, smaltimento dei rifiuti, un 
servizio di autobus che colleghi il Ghetto alla città, e sostegno nella creazione di 
cooperative di credito. Tutti questi sono passi fondamentali che potrebbero migliorare 
le condizioni immediate del Ghetto, e a loro volta costituiscono la base di una strategia 
costruita con questi lavoratori, nel loro interesse. Per il momento, nessuna di esse fa 
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